Kozhikode, nah an meinem Herzen

Manche Städte besucht man. Manche Städte bleiben bei einem. Kozhikode gehört für mich zur zweiten Sorte.

Meine Frau und ich sind zusammen dorthin gereist, und ich denke immer noch öfter an diese Zeit, als ich wahrscheinlich sollte. Es war keine große, schicke Reise. Wir haben keine Liste mit Sehenswürdigkeiten abgehakt. Wir sind hauptsächlich gelaufen, haben gegessen, mit Leuten geredet und noch mehr gegessen. Und irgendwie wurde daraus eine meiner liebsten Erinnerungen an uns beide.

Das Essen

Seien wir ehrlich: Der halbe Grund, nach Kozhikode zu fahren, ist das Essen. Die Köstlichkeiten dort sind einfach verführerisch. Du läufst an einem Restaurant vorbei, und allein der Duft ändert deine Pläne für den Abend.

Wir waren im Paragon, weil man ins Paragon gehen muss. Wir waren im Rahmath, weil alle es uns gesagt haben, und alle hatten recht. Und dann gab es Kuttichira-Biryani, das ist noch einmal etwas ganz anderes. Der Reis ist kleinkörnig und duftend, das Fleisch zerfällt, und jeder Teller schmeckt, als hätte eine Familie ihn über Generationen perfektioniert. Was, ehrlich gesagt, wahrscheinlich auch so ist.

Ich habe seitdem an vielen Orten Biryani gegessen. Es ist gut. Es ist nur nicht Kozhikode.

Ich vermisse das. Sehr. An manchen Abenden überlege ich ernsthaft, ob ein Flug ein vernünftiger Preis für einen Teller wäre.

Die Abende

Abends sind wir um den Mananchira-Platz spaziert. Dort passiert nichts Besonderes, und genau darum geht es. Menschen auf Bänken, Kinder, die herumrennen, Familien beim langsamen Spaziergang nach dem Abendessen. Für eine Stunde wirst du einfach Teil der Stadt.

Und dann der Strand. Das Foto oben ist dort entstanden, bei Sonnenuntergang. Der ganze Himmel wurde orange, und der alte, kaputte Pier stand im Wasser wie eine Reihe dunkler Zähne, auf den Pfählen saßen Möwen. Jemand ging langsam über den nassen Sand, und sein Spiegelbild ging mit ihm. Zu dieser Stunde scheint die ganze Stadt herauszukommen. Niemand hat es eilig.

Die Menschen

Woran ich mich aber am meisten erinnere, sind die Menschen. Sie sind auf eine Art nett, die sich nicht nach Höflichkeit anfühlt. Jemand erklärt dir den Weg und begleitet dich dann die halbe Strecke. Ein Ladenbesitzer fragt, woher du kommst, und plötzlich unterhaltet ihr euch zehn Minuten lang. Du gehst mit dem Gefühl, Freunde gefunden zu haben, auch wenn du ihre Namen nie erfahren hast.

Kozhikode liegt mir so sehr am Herzen. Ein Teil davon ist die Stadt. Ein Teil ist das Biryani. Aber vor allem, glaube ich, ist es, dass es unsere Zeit war.

— Desly