What if the Bermuda Triangle is cursed?
Lost ships, missing planes, and what the numbers actually say about the world's most famous patch of sea.
Lost ships, missing planes, and what the numbers actually say about the world's most famous patch of sea.
Verschwundene Schiffe, vermisste Flugzeuge und was die Zahlen wirklich über das berühmteste Stück Meer der Welt sagen.
കാണാതായ കപ്പലുകൾ, അപ്രത്യക്ഷമായ വിമാനങ്ങൾ, ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും പ്രശസ്തമായ കടൽഭാഗത്തെക്കുറിച്ച് കണക്കുകൾ ശരിക്കും പറയുന്നത് എന്ത് എന്നും.
I took the photo above on a beach at dusk. A whole ship, run aground and left on the sand, black against a pink sky. Standing next to something that big, built to survive the ocean, and seeing the ocean win anyway, you understand why sailors have always told scary stories about the sea. It's beautiful, it's huge, and it doesn't care about you at all.
The Bermuda Triangle is the most famous of those stories. A rough triangle of the Atlantic between Miami, Bermuda and Puerto Rico, where ships and planes supposedly vanish without a trace.
The name was coined in 1964 by a writer called Vincent Gaddis, in a magazine article. Ten years later, Charles Berlitz published "The Bermuda Triangle", which became a huge bestseller. Explanations ranged from strange magnetic fields to alien abductions to leftover technology from, yes, Atlantis.
And there were real disappearances to point to. In 1918, the US Navy ship USS Cyclops vanished with about 300 people on board, and no wreck has ever been found. In 1945, five US Navy bombers known as Flight 19 disappeared during a training flight, and a rescue plane sent to find them was lost too. Stories like that are genuinely chilling.
The ocean doesn't need a curse to be dangerous. That's the scary part.
Here's what surprised me when I looked into it. The Bermuda Triangle isn't statistically more dangerous than other busy stretches of ocean. The US Coast Guard doesn't recognise it as an especially dangerous area. Lloyd's of London, the insurance market, which knows a thing or two about ships sinking, doesn't charge higher rates to sail through it.
It's one of the busiest shipping and flight areas in the world. More traffic means more accidents, simply by numbers. Add the Gulf Stream, a fast, powerful current that can scatter wreckage quickly, sudden tropical storms, and some very deep water, and you have plenty of reasons for things to go wrong without anything supernatural.
In 1975, a librarian called Larry Kusche went back to the original records of the famous cases. He found that many of the "mysteries" had been exaggerated, some ships had sunk in storms that the legends didn't mention, and a few hadn't even been in the Triangle at all.
Because it's a great story. A mysterious triangle on the map, a few real tragedies, and the human brain's love of patterns. Once something has a scary name, every accident nearby becomes "another one".
And there's something comforting about a curse, in a strange way. A curse means there's a reason. The truth, that the ocean is simply powerful and sometimes things go wrong, is harder to sit with.
Verdict: not cursed. Just a busy, stormy, beautiful, dangerous piece of sea. Like a lot of the sea.
— Desly
Das Foto oben habe ich in der Dämmerung an einem Strand gemacht. Ein ganzes Schiff, auf Grund gelaufen und im Sand zurückgelassen, schwarz vor einem rosa Himmel. Wenn man neben etwas so Großem steht, das gebaut wurde, um den Ozean zu überstehen, und sieht, dass der Ozean trotzdem gewonnen hat, versteht man, warum Seeleute schon immer gruselige Geschichten über das Meer erzählt haben. Es ist schön, es ist riesig, und du bist ihm völlig egal.
Das Bermudadreieck ist die berühmteste dieser Geschichten. Ein grobes Dreieck im Atlantik zwischen Miami, Bermuda und Puerto Rico, in dem angeblich Schiffe und Flugzeuge spurlos verschwinden.
Der Name wurde 1964 von einem Autor namens Vincent Gaddis in einem Zeitschriftenartikel geprägt. Zehn Jahre später veröffentlichte Charles Berlitz „Das Bermuda-Dreieck“, das ein riesiger Bestseller wurde. Die Erklärungen reichten von seltsamen Magnetfeldern über Entführungen durch Außerirdische bis hin, ja, zu übrig gebliebener Technik aus Atlantis.
Und es gab echte Fälle, auf die man zeigen konnte. 1918 verschwand das Schiff USS Cyclops der US-Marine mit etwa 300 Menschen an Bord, und ein Wrack wurde nie gefunden. 1945 verschwanden fünf Bomber der US-Marine, bekannt als Flug 19, bei einem Übungsflug, und ein Rettungsflugzeug, das sie suchen sollte, ging ebenfalls verloren. Solche Geschichten sind wirklich unheimlich.
Der Ozean braucht keinen Fluch, um gefährlich zu sein. Das ist das Beängstigende.
Das hat mich überrascht, als ich mich damit beschäftigt habe. Statistisch ist das Bermudadreieck nicht gefährlicher als andere stark befahrene Meeresgebiete. Die US-Küstenwache stuft es nicht als besonders gefährliches Gebiet ein. Lloyd's of London, der Versicherungsmarkt, der sich mit sinkenden Schiffen auskennt, verlangt keine höheren Prämien für die Durchfahrt.
Es ist eines der verkehrsreichsten Schiffs- und Flugseegebiete der Welt. Mehr Verkehr bedeutet schlicht mehr Unfälle. Dazu kommen der Golfstrom, eine schnelle, starke Strömung, die Wrackteile rasch verteilt, plötzliche tropische Stürme und sehr tiefes Wasser, und schon gibt es genug Gründe, warum etwas schiefgehen kann, ganz ohne Übernatürliches.
1975 ging ein Bibliothekar namens Larry Kusche die Originalunterlagen der berühmten Fälle durch. Er fand heraus, dass viele der „Rätsel“ übertrieben waren, manche Schiffe in Stürmen gesunken waren, die in den Legenden nicht vorkamen, und einige gar nicht im Dreieck gewesen waren.
Weil es eine großartige Geschichte ist. Ein geheimnisvolles Dreieck auf der Karte, ein paar echte Tragödien und die Liebe des menschlichen Gehirns zu Mustern. Hat etwas erst einmal einen gruseligen Namen, wird jeder Unfall in der Nähe zu „noch einem“.
Und auf seltsame Weise hat ein Fluch auch etwas Tröstliches. Ein Fluch bedeutet, dass es einen Grund gibt. Die Wahrheit, dass der Ozean einfach mächtig ist und manchmal Dinge schiefgehen, ist schwerer auszuhalten.
Urteil: nicht verflucht. Nur ein belebtes, stürmisches, schönes, gefährliches Stück Meer. Wie viel vom Meer.
— Desly
മുകളിലെ ഫോട്ടോ ഞാൻ ഒരു സന്ധ്യയ്ക്ക് കടപ്പുറത്ത് വെച്ച് എടുത്തതാണ്. ഒരു കപ്പൽ മുഴുവനായി, കരയ്ക്കടിഞ്ഞ് മണലിൽ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട നിലയിൽ, പിങ്ക് ആകാശത്തിന് മുന്നിൽ കറുത്ത്. സമുദ്രത്തെ അതിജീവിക്കാൻ നിർമ്മിച്ച അത്രയും വലിയ ഒന്നിന്റെ അടുത്ത് നിൽക്കുമ്പോൾ, എന്നിട്ടും സമുദ്രം ജയിച്ചത് കാണുമ്പോൾ, നാവികർ എന്നും കടലിനെക്കുറിച്ച് പേടിപ്പെടുത്തുന്ന കഥകൾ പറഞ്ഞത് എന്തുകൊണ്ടെന്ന് മനസ്സിലാകും. അത് മനോഹരമാണ്, വിശാലമാണ്, നിങ്ങളെക്കുറിച്ച് അതിന് ഒട്ടും ശ്രദ്ധയില്ല.
അത്തരം കഥകളിൽ ഏറ്റവും പ്രശസ്തമാണ് ബർമുഡ ട്രയാംഗിൾ. മയാമി, ബർമുഡ, പ്യൂർട്ടോ റിക്കോ എന്നിവയ്ക്കിടയിലുള്ള അറ്റ്ലാന്റിക്കിലെ ഏകദേശം ഒരു ത്രികോണ ഭാഗം, അവിടെ കപ്പലുകളും വിമാനങ്ങളും ഒരു തുമ്പും അവശേഷിപ്പിക്കാതെ അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നുവെന്നാണ് പറയപ്പെടുന്നത്.
1964-ൽ വിൻസെന്റ് ഗാഡിസ് എന്ന എഴുത്തുകാരൻ ഒരു മാസികയിലെ ലേഖനത്തിലാണ് ഈ പേര് ഉണ്ടാക്കിയത്. പത്ത് വർഷത്തിനുശേഷം ചാൾസ് ബെർലിറ്റ്സ് "The Bermuda Triangle" പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു, അത് ഒരു വൻ ബെസ്റ്റ്സെല്ലറായി. വിചിത്രമായ കാന്തിക മണ്ഡലങ്ങൾ മുതൽ അന്യഗ്രഹജീവികളുടെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോകൽ വരെ, പിന്നെ അതെ, അറ്റ്ലാന്റിസിൽ നിന്ന് ബാക്കിയായ സാങ്കേതികവിദ്യ വരെ വിശദീകരണങ്ങൾ നീണ്ടു.
ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാൻ യഥാർത്ഥ തിരോധാനങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. 1918-ൽ യു.എസ്. നാവികസേനയുടെ കപ്പലായ USS Cyclops ഏകദേശം 300 പേരുമായി അപ്രത്യക്ഷമായി, ഒരു അവശിഷ്ടവും ഇതുവരെ കണ്ടെത്തിയിട്ടില്ല. 1945-ൽ ഫ്ലൈറ്റ് 19 എന്നറിയപ്പെടുന്ന അഞ്ച് യു.എസ്. നാവികസേനാ ബോംബർ വിമാനങ്ങൾ ഒരു പരിശീലന പറക്കലിനിടെ അപ്രത്യക്ഷമായി, അവയെ കണ്ടെത്താൻ അയച്ച ഒരു രക്ഷാവിമാനവും നഷ്ടപ്പെട്ടു. ഇത്തരം കഥകൾ ശരിക്കും ഉൾക്കിടിലമുണ്ടാക്കുന്നവയാണ്.
അപകടകാരിയാകാൻ സമുദ്രത്തിന് ഒരു ശാപം ആവശ്യമില്ല. അതാണ് പേടിപ്പെടുത്തുന്ന ഭാഗം.
ഇതിനെക്കുറിച്ച് അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ എന്നെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയത് ഇതാണ്. തിരക്കേറിയ മറ്റ് സമുദ്രഭാഗങ്ങളേക്കാൾ സ്ഥിതിവിവരക്കണക്ക് പ്രകാരം ബർമുഡ ട്രയാംഗിൾ കൂടുതൽ അപകടകരമല്ല. യു.എസ്. കോസ്റ്റ് ഗാർഡ് അതിനെ പ്രത്യേകിച്ച് അപകടകരമായ ഒരു മേഖലയായി കണക്കാക്കുന്നില്ല. കപ്പലുകൾ മുങ്ങുന്നതിനെക്കുറിച്ച് നന്നായി അറിയാവുന്ന ഇൻഷുറൻസ് വിപണിയായ ലോയ്ഡ്സ് ഓഫ് ലണ്ടൻ, അതിലൂടെ സഞ്ചരിക്കാൻ ഉയർന്ന നിരക്ക് ഈടാക്കുന്നില്ല.
ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും തിരക്കേറിയ കപ്പൽ, വിമാന പാതകളിൽ ഒന്നാണിത്. കൂടുതൽ ഗതാഗതം എന്നാൽ, കണക്കനുസരിച്ച് തന്നെ കൂടുതൽ അപകടങ്ങൾ. അതിനോട് ഗൾഫ് സ്ട്രീം, അവശിഷ്ടങ്ങളെ വേഗത്തിൽ ചിതറിക്കാൻ കഴിയുന്ന ശക്തമായ ഒരു സമുദ്രപ്രവാഹം, പെട്ടെന്നുള്ള ഉഷ്ണമേഖലാ കൊടുങ്കാറ്റുകൾ, വളരെ ആഴമുള്ള വെള്ളം എന്നിവ കൂടി ചേർത്താൽ, അമാനുഷികമായ ഒന്നും ഇല്ലാതെ തന്നെ കാര്യങ്ങൾ തെറ്റാൻ ധാരാളം കാരണങ്ങളുണ്ട്.
1975-ൽ ലാറി കുഷെ എന്ന ലൈബ്രേറിയൻ പ്രശസ്തമായ കേസുകളുടെ യഥാർത്ഥ രേഖകൾ പരിശോധിച്ചു. പല "നിഗൂഢതകളും" പെരുപ്പിച്ചതാണെന്നും, ചില കപ്പലുകൾ ഐതിഹ്യങ്ങൾ പരാമർശിക്കാത്ത കൊടുങ്കാറ്റുകളിൽ മുങ്ങിയതാണെന്നും, ചിലത് ട്രയാംഗിളിൽ പോലും ആയിരുന്നില്ലെന്നും അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തി.
കാരണം അതൊരു മികച്ച കഥയാണ്. ഭൂപടത്തിൽ ഒരു നിഗൂഢമായ ത്രികോണം, ചില യഥാർത്ഥ ദുരന്തങ്ങൾ, പാറ്റേണുകളോടുള്ള മനുഷ്യമനസ്സിന്റെ ഇഷ്ടവും. ഒരിക്കൽ ഒന്നിന് ഭയപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു പേര് കിട്ടിയാൽ, അടുത്തുള്ള ഓരോ അപകടവും "വീണ്ടും ഒന്ന്" ആയി മാറും.
വിചിത്രമായ രീതിയിൽ, ഒരു ശാപത്തിൽ ഒരു ആശ്വാസവുമുണ്ട്. ശാപം എന്നാൽ ഒരു കാരണമുണ്ട് എന്നാണ്. സമുദ്രം വെറുതെ ശക്തമാണ്, ചിലപ്പോൾ കാര്യങ്ങൾ തെറ്റിപ്പോകും എന്ന സത്യം ഉൾക്കൊള്ളാൻ കൂടുതൽ പ്രയാസമാണ്.
വിധി: ശപിക്കപ്പെട്ടതല്ല. തിരക്കേറിയ, കൊടുങ്കാറ്റുള്ള, മനോഹരമായ, അപകടകരമായ ഒരു കടൽഭാഗം മാത്രം. കടലിന്റെ മറ്റ് പല ഭാഗങ്ങളെയും പോലെ.
— ഡെസ്ലി